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Hacer nacer flores de la muerte

Mencion6 una participante en el evento conmemorativo Memoria Malva, al que asisti el 30
de mayo de 2026 en Villavicencio, ciudad en la que naci y creci en mis 24 afios de vida. Allj,
apenas recientemente, he comenzado a notar y participar -aunque sea como asistente- en
movimientos de transformacion social. Confieso que el Conflicto Armado en Colombia y el
Proceso de Paz los he proyectado ante mis 0jos como una bestia salvaje a la cual nunca he sabido
como acercarme, no por rechazo o repulsion, sino por temor a su inmensidad y por la escasa

informacion que tenia sobre ella.

Desde el colegio he tenido una conciencia basica de esta realidad, entendiendo que nos atafie
a todas las personas. Gran parte de nuestra cultura e identidad se encuentra permeada por el
conflicto, transformando incluso a quienes, como yo, no hemos sido victimas directas ni hemos
sentido en carne propia sus dafios. Su presencia ha sido siempre evidente en mi vida y en la lectura
de la realidad que he construido. Sin embargo, desde que inicié la Maestria en Estudios de Género y
Educacion para la Sexualidad (MEGES), me he acercado con cautela y respeto. Incluso tras cursar
la electiva de Justicia Transicional, siento que mi piel apenas ha rozado la humedad de una brisa

salada que viaja miles de kilémetros desde el mar hasta perderse en los llanos donde habito.

En algunas clases de la maestria y especialmente en esta catedra, he comenzado a acercarme
a esa bestia salvaje, que ahora percibo més como criatura que como monstruo. Ya no la veo tan
abrupta, aunque sigo considerandola exorbitante, sin inicio ni fin, pues lamentablemente muchas
personas se niegan a dejar de alimentarla con sangre. El proceso de cicatrizacion se interrumpe
constantemente y el panorama resulta devastador. Como menciona Gustavo Gallon (2024) en su
libro A4 rajatabla: “si hiciéramos un minuto de silencio por cada victima, tendriamos que callar
durante 17 afios” (p.54), reflejando asi la profundidad de los cortes que atraviesan el pais. En este
acercamiento siento que apenas coqueteo con la paz, tanteando sus bordes sin lograr ain abrazarla

plenamente, como quien se aproxima con respeto y temor a una presencia demasiado vasta.

(Qué he podido observar como primer vistazo del conflicto? rupturas y dolor. Victimas en
cada esquina: jovenes, adultxs, personas mayores, nifieces. Sin olvidar la tierra, los animales y la
naturaleza, que no son simplemente dafios colaterales, sino receptores de violencia que han
encarnizado directamente la destruccion (Alvarez, 2026). A mi juicio, han sido reducidos a las

sobras del proceso de restauracion. Aun asi, reconozco que las instituciones no logran abarcar ni



siquiera las necesidades principales de las victimas humanas; pensar en la restauracion de lo no
humano parece un suefio demasiado alto, y me hace sentir, en cierta medida, desconsiderada frente
a los logros y avances que ya se han alcanzado. Como psicologa, reconozco que estas violencias no
solo fracturan cuerpos y territorios, sino también subjetividades y lazos comunitarios, dejando
secuelas invisibles que rara vez son atendidas en los procesos de reparacion. Por consecuente, no
profundizaré mas en este tema, pero dejo la provocacion sobre la necesidad de redirigir parte de la

atencion hacia quienes no pueden expresar sus lesiones de manera tradicional.

Entonces, ¢sobre qué temas quiero reflexionar? La respuesta esta en la cita que abri6 este
escrito, y la complemento con la reflexién que nos compartié el profesor Juan Pablo Mejia -en la
clase del 29 de mayo del 2026- al sefalar que como sociedad vivimos en un infierno, pero podemos
decidir si nos acoplamos a este o si nos arriesgamos a mirar con cuidado qué cosas se desajustan y
les abrimos espacio (citando a Calvino, 2018). Distingo la corrosion que ha infertilizado el pais y
los corazones que lo sostienen, pero también el esfuerzo de muchas personas por encontrar grietas
que permitan el resurgimiento de las flores y la desnaturalizacion del infierno que hemos habitado
por décadas. Mediante la construccion de entes gubernamentales como la Comision de la Verdad, la
Jurisdiccion Especial para la Paz, la Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas, la

Agencia para la Reincorporacion y la Normalizacion, entre otras.

Concretando acciones movilizantes como la justicia transicional, buscando transformar,
construir y sostener la paz, garantizando la verdad, memoria y no repeticion: componentes vitales
para la restauracion de una Colombia enferma que, como expresa Gallon (2024), puede ser curada.
Por tanto, la participacion de todos los roles involucrados -victimas, victimarios, estado y sociedad-
debe ser conjunta, en colectivo, pues solo de esta forma, lograremos construir paz. Mas que un
derecho de pocos, es un deber y responsabilidad de todas las personas. Entendiéndola no como
ausencia de conflicto, sino como un pacto social vivo que transforma situaciones de desigualdad y

exclusion.

Adicionalmente, desde la MEGES, me concedo sefialar un gran elefante en la conversacion:
los cuerpos que han sido instrumentalizados como métodos de control territorial. Cuerpos leidos
como enfermos, dafiados o peligrosos, que deben ser corregidos y sometidos (Colombia Diversa,
2022). Me refiero a mujeres, personas con diversidad sexual, y/o racializadas, denigradas en un
marco de violencia de género, colonial, racista y clasista, con el fin de enviar mensajes

contundentes que representen la soberania, el poder y la dominacion de los grupos armados. La



violencia hacia estas personas no solo marca individualmente, sino que también disciplina a toda la

comunidad mediante practicas que humillan, aterrorizan y desmoralizan (Segato, 2014).

Sin embargo, el capitulo étnico y las medidas de género presentan el mayor rezago de
implementacién en comparacion con los demés puntos de los acuerdos de paz (Gallon, 2024). Esta
realidad resalta la urgencia de adoptar un enfoque interseccional que integre territorio, género,
diversidad sexual, etnia y raza en la construccion verdadera de la paz. Pensar en ello me consterna,
pues evidencia que las heridas més profundas siguen abiertas y que los cuerpos histéricamente
castigados continuan siendo relegados. La paz, entonces, no puede limitarse a un discurso abstracto,

debe encarnarse en la reparacion concreta de quienes han sido sistematicamente invisibilizados.

Este panorama enlaza directamente los factores psicosociales que abordo en mi proyecto de
investigacion sobre mujeres privadas de la libertad, especialmente en relacion con los delitos
vinculados a la feminizacion de la pobreza. Alli se revela que la guerra no concluye con el silencio
de las armas, persiste en los cuerpos castigados y en las vidas que se vuelven desechables,
reproduciendo las mismas logicas de exclusion y disciplinamiento que atraviesan el conflicto
armado. La paz, en este sentido, se convierte en la posibilidad de hacer visibles esas heridas y de
sembrar memoria en territorios donde la justicia en muchos casos no llega, prevaleciendo en mayor

medida el castigo.

Me atraviesa una rabia dolida, entrelazada con afliccion, pues lo anterior muestra que los
cuerpos historicamente vulnerados siguen siendo reducidos a objetos de sancion y olvido. Desde mi
lugar como psicologa y estudiante de la MEGES, insisto en que la paz debe atender también las
dimensiones emocionales y psicosociales, puesto que reparar los cuerpos castigados implica sanar
las subjetividades y vinculos comunitarios que sostienen la vida. Este escrito busca honrar las
semillas cultivadas en medio de la muerte y abrir grietas en el infierno para que brote la memoria.
La paz no es un horizonte abstracto, sino la posibilidad de que los cuerpos y territorios castigados
dejen de ser desechables y se reconozcan como campos vivos de resistencia y reexistencia. Y
aunque hoy apenas me atrevo a coquetear con la paz, ese gesto se convierte en una forma de

convocarla, de invitarla a encarnarse en nuestras luchas y en los territorios que atin esperan justicia.
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